Info  Indice de nume (exclusiv pentru secţiunea "Viaţa din cărţi"). Nu figurează toate numele menţionate în text, ci doar acelea substanţial comentate.   


V. şi
DRUMURI PRIN MEMORIE  
V. şi SOMPTUOZITĂȚI COMBINATORII
(Un muzeu în labirint)
V. și NOTE DESPRE PALER (Rugați-vă să nu vă crească aripi)

JURNALE, 5: Octavian Paler

     Așa cum Paler1 se întreabă, la un moment dat, "...care Americă...? A metropolelor în care te simți ca în burta unei balene (...), sau a micilor orașe care reprezintă, spun unii, adevărata Americă?", se cuvine să observ și eu că există cel puțin doi Paler diferiți ai jurnalelor: unul (să-i zicem, convențional, Paler-"Radu-Petrescu") cogibund și aproape indiferent la exterior, percepător sporadic al naturii în ipostazele ei cosmice și eterne care joacă rolul de catalizator al meditației pe teme mitologice sau, în orice caz, fără timp; și unul (să-i zicem, la fel de convențional, Paler-"Rebreanu"), intelectual retractil și lucid, atent la persoane, ore, dimensiuni, nume, prețuri, obiecte , dar, firește, mai abitir la comportamente și idei. Cel dintîi închide ochiul "în afară" pentru a-l "deștepta înlăuntru", într-o lume ce gîndea în basme și vorbea în poezii, un univers propriu de statui animate (animate, nu în sensul trucajului cinematografic, ci în acela de: pline de viață problematică, de capacități iradiante); acolo, Paler face interminabile călătorii în jurul craniului său, într-o armonioasă contemporaneitate și "complicitate" spirituală cu Hermes, Pitagora, Zoroastru, Penelopa, Telemac, Praxitele, Minerva, Diana, Ulise, Alcibiade, Pliniu, Dedal, Aristotel, Oedip, Pericle, Poseidon, Tezeu, Apolo, Homer, Icar, Socrate, cu care peripatetizează cordial și solitar. Bolta înstelată de la Neptun (mă refer la stațiunea de pe litoralul românesc!) face "emisferă de Magdeburg" cu bolta gîndurilor smulse tiraniei lui Cronos, astfel încît, din globul izolat de contingent, rumoarea mundană ori imundă e exclusă. Că mai vociferează unii cheflii noaptea, că vila lui Ceaușescu e tot tabu, că e aglomerație pe plajă - infime fire de praf lumesc, pătrunse cine știe cum în nava spațială plutitoare în liniștea infinită a eterului antichității.
     Bineînțeles că trebuie să nuanțez: o antichitate uneori act-uală, gravidă de prezent (Epicur "propagandist al plăcerii"? Nu. "Unul dintre gînditorii cei mai angoasați", p.79. "Seninătatea era pentru greci, la fel ca pentru noi, o nostalgie. Încît înclin să cred că poți căuta în lumea clasică și ceea ce n-a existat. Important fiind ceea ce cauți", id.). Mă și mir că Paler nu-l citează nicăieri, cu gustul său limpede pentru ideile arteziene (cititorul va completa cu calamburul de rigoare), pe Croce cu adagiul său: Ogni vera storia e storia contemporanea (Orice istorie adevărată e o istorie contemporană).
     În Jurnal-ul la mare, Paler e baudelaireian ("vous êtes tous les deux ténébreux et discrets": el își amintește că l-a "caracterizat Piru odată: prea ombrageux", p.148; cît despre discreție, e chiar excesivă, iritantă: "N-am făcut pînă acum nici o referire concretă la viața mea intimă. Și nu voi face. Sunt lucruri prea personale despre care nu țin să vorbesc", p.84), își contemplă sufletul și spiritul prin care se preumblă ca printr-o bibliotecă, glyptotecă, pinacotecă, într-o atitudine pe care cei care-l cunosc doar din îndîrjita sa gazetărie (nu și din Drumuri-le prin memorie) o vor găsi neobișnuită: ceva între apolitic și apolinic...
     Dar vorba lui Călinescu (de care-l apropie obsesiile grecești și aspirația tumultuosului-sumbru spre seninătate): îi pasă de Hecuba, dar și de... Cuba!
     Contrajurnal-ul la mare e net mai terestru; autorul - mai cu picioarele pe pămînt. O croazieră ocazională într-un grup internațional de scriitori va da tîrcoale Greciei. Octavian Paler pleacă și în căutarea "Greciei" din el, dar în paginile izvodite pe vas, extravertitul îl va echilibra pe introvertit, "romancierul" pe "cugetător"; se poate extrage de aici chiar o nuvelă thomasmanniană, cea a bizarului și totuși complexului "personaj" Theo. În rest, scriitorul privește (recte: consemnează) cu o curiozitate, nu foarte bine-dispusă, spre pitorescul levantin; cu îngăduință, spre năstrușniciile companionilor de voiaj, și cu gravitate, spre filmul gîndurilor sale istorice (noi și turcii, imperiul roman și cel otoman, civilizația urbană versus rurală).
     În aproximativ același spirit e și Jurnal-ul american, care mi-a redeșteptat în amintire "tradiția" noastră în domeniu: candidul dr. N.Lupu (Jurnal american), nervosul, modernistul, adaptabilul Petru Comarnescu (Chipurile și priveliștile Americii), meticulosul Giurescu (Jurnal de călătorie), versatilul Ralea (În extremul Occident), politizantul pe-linie Brucan (America văzută de aproape), gospodărosul și vagantul Rusan (America ogarului cenușiu), pateticul Ioan Grigorescu (Dilema americană), reportericescul Viorel Sălăgean (Meridianul Mississippi), somptuosul și picturalul Dan Grigorescu (Marile canioane). Totuși, dacă ar fi să fac o apropiere cu Paler, aș alege ceva între Jurnal - Statele Unite 1946 al lui Maurois și America a lui Baudrillard, pentru nota moralistă comună. O prefață bine cumpănită precizează intenția unei rute (atitudini) prudente, între Scylla americanolatriei și Charybda americanofobiei. Paler duce cu el o îndelungă meditație despre europenitate și destinele acestei feldeințe spirituale. Psihologic, "sentimentalul greoi și lipsit de dezinvoltură" (cum se proclamă) nu face priză cu aplombul yankeu standardizat. Reacțiile sale curente în fața Americii nu sunt, s-o spun clar, de încîntare (Las Vegas: "N-aș greși prea tare, probabil, considerînd abjectă promiscuitatea strălucitoare din jur și, totuși, nu sunt sigur că ea nu e un fenomen normal...", p.243; "Au cheltuit milioane de dolari pentru a obține ceva de un prost gust monumental, luxos și ostentativ", p.241; New York: "un oraș în continuă fierbere, incapabil să se relaxeze, grosolan și obscen, unde, cu excepția eroilor și a sfinților, e loc pentru oricine", p.253 etc.). Admiră rece, fără participare, excelenta funcționalitate americană. Contemplativul rațional din el e crispat de cultul acțiunii și al izbînzii lucrative. Stilul e mai mult behaviorist, ca o materie primă pentru eventuale reflecții ulterioare. Oamenii descriși în acest jurnal sunt aproape numai americani de origine română, și scriitorul e atent cu predilecție la dubla lor natură: dorul de mititei, foamea de hot-dogs.
     
Paler, vorba lui Sandburg, e (aici) un animal marin, care merge pe pămînt, dar de fapt vrea să zboare.
_________________________
     
1) Octavian Paler, Aventuri solitare (Două jurnale și un contrajurnal), Ed. Albatros, Buc., 1996, 304 p., 7650 de lei
     P.S. La aniversară: Să ne trăiești, Octavian Paler, întru multe cărți!

       George PRUTEANU
Dilema, nr. 182, 5 iul. 1996